李培尧4年前从会泽回了宣威，把单位分给他的宿舍从二女儿手里要了回来。如今68岁的李培尧一个人独居在宣威客运站这栋古老的筒子楼里，房间狭小黑暗，家具都是他从垃圾堆里捡回来的。老人的耳朵已经很背了，沟通变得极其困难，更多的时候，都是老人的自言自语。66岁的张师傅跟他做邻居已经10多年了，可在记忆中“从来也没有见过他的儿子”。张师傅眼中的李培尧很孤独，虽然有儿有女，可这4年几乎从来没有人来探望他，逢年过节，老人都是一个人过。李培尧耳背，张师傅总是会听到他家的电视声音“震得楼道都晃”。张师傅说李培尧是个老实人，可性格也有些奇怪，“亲家就住在这院子里，可他从来也不去走动”。

张师傅所说的亲家，是李培尧二女儿的婆家蒲师傅一家。两家人的不和在这个宿舍区里人尽皆知，蒲师傅说得很坦白，“两家人很早就不往来了，不知道他们家的事情”。两家人的结怨多少和钱有些关系，蒲师傅心里有很多不满，自己的小儿子和李家的二女儿结婚的时候，李培尧一分钱嫁妆都没有给，而当年李家大女儿出嫁的时候，李培尧曾夸口说给了1万多元的嫁妆。后来二女儿要生孩子的时候，李培尧来看了不到3分钟，转身就走了，什么表示也没有。再后来，李培尧还把女儿和女婿从宿舍里赶了出去，让他们只能在别处租房子。在这个民风朴实的地方，这些人之常情都像刺一样，钉在蒲师傅心里。也因为两家人不怎么来往，蒲师傅只见过李彦几次，提起这个名字，他就会不由自主地摇头，“没人管教，混社会，学坏了”。其实姐弟中，二姐和李彦关系算是最密切的，李彦入狱之前，曾经和二姐夫妇一起开了一个茶楼，可1年多就倒闭了。蒲师傅回忆说，那时候自己的儿子和媳妇都没有工作，只能想办法做些小生意。茶楼倒闭之后，儿子就去学了修车，现在靠这个过活。蒲师傅知道李彦坐牢的事，但李彦出狱以后的生活他一无所知。

而李培尧对于儿子的记忆，停留在孩提时代。他会反复喃喃念叨的，只有李彦命大，两岁半时从二楼摔到废铁上居然马上爬起来跑了。而在李彦上小学后，父子之间的交流就越来越少，李彦看不起他的厨师职业，这让李培尧很伤心。在李彦辍学之后，愤怒的李培尧曾经狠狠揍过儿子一次，可也没用，李彦开始跟着不正经的朋友混社会，还自称是孤儿。李培尧辗转听到的一些关于儿子的消息，无非就是“喝酒打架”，“学坏了”。李培尧甚至记不得最后一次见到李彦是什么时候，儿女们似乎都彻底远离了老人的生活。直到12月24日之后，陆续有警察过来找他询问情况，李培尧才依稀感觉到，可能儿子又出事了。可他似乎并不知道究竟发生了什么，警察来过好几拨儿，但没有人把实情告诉他，以至于老人见到陌生人专程来采访情绪依旧平静，“他出了什么事了，说实话，我不难过，我们父子之间心早就是凉的了”。

其实李彦出狱之后住的地方距离宣威客运站并不算太远，就在锦绣小区，房子是他的女友租的。可他似乎并不打算承担起照顾父亲的义务。锦绣小区的居民也是在警察反复到访之后，才知道李彦涉嫌昆明公交车爆炸案。对于这个租客，邻居们最深刻的印象，就是他家里总是访客不断，这些人经常待到深夜，动静喧哗。至于他的女友，已被警方带走协助调查。

虽然出狱之后李彦也找到了工作，但他似乎并不打算脚踏实地重新开始。他断断续续在省外修筑公路的工地上打工，当领料员，负责炸药、雷管领取工作，这让他可以很方便地接触甚至截留到硝铵炸药和电雷管。硝铵是很普遍的工业炸药，至于定时器，现在很多五金店都可以买到。而李彦在监狱里一直从事电工工作，熟悉电器修理。根据警方的调查，就在12月23日那天，李彦还在贵州某个建筑工地打工，工地的老板准备到昆明买车，邀他同往，但李彦拒绝了。老板于是交了2.1万元现金给他，让他帮忙支付给4名材料供应商，但李彦只支付给其中一人5000元，之后就离开贵州，到了昆明。萨尔瓦多爆炸之后，警方从现场的地上和李彦的包里找到了1万多元的染血现金，还有一包“软珍”云烟。