从北极到东极 自驾游漠河到三亚之黑龙江篇

  离开额尔古纳，在接下来的7天中，我们一直在黑龙江省内行走，从最西北的黑龙江源头，到最北端的中国北极，再到东北角上的中国东极，最后在牡丹江南面的镜泊湖，告别了这个面积庞大的省份，进入了吉林省。

  车厢内的沉闷

  离开额尔古纳的最初几个小时，车厢充满着闷闷不乐的气氛，我知道，大小领导都在挂念着小笨。事实上，我家从没养过狗，甚至对狗有些敬而远之——我和我家领导都觉得养狗太麻烦了，天天要带它出去散步，得经常给它洗澡，还得陪着它玩儿。在这一点上，我更喜欢猫，非常欣赏猫的独立意识与自我清洁的能力。

  在女儿小学二年级的时候，友人送来一只小白猫，它在我家一直生活到女儿云南旅游前夕。我家领导给它起名叫贝贝。贝贝不是什么名贵品种，只是一只很普通的猫，但它很乖巧，每当听见钥匙转动的声音，便会跑到门口处，你这一开门，首先映入眼帘的，就是贝贝。早上，它会蹑手蹑脚地来到床边，细声细气地喵一声，如果你想继续睡觉，只需摆摆手，贝贝便会知趣地走开，自己找个地方，一直睡到黄昏；如果你拍拍床，它会跳上来，静静地趴在你身边，瞪着大眼睛看着你。

乖巧的贝贝。

  遗憾的是，那年4月，贝贝忽然变得委靡不振，送到旅游景点地图检查，发现得了糖尿病，医生说已经比较严重了，恐怕结果不会很好。我请求医生想方设法延续它的生命，最低要求是延续到女儿云南旅游结束。在女儿完成二模那天，我们一起去旅游景点地图看贝贝，原本一直无精打采的贝贝，忽然坐了起来，梳理着自己的毛发，见我们进来，冲我们喵了一声——这是它患病后第一次冲我们叫。当时我们都以为治疗起了作用，贝贝即将康复，女儿一颗悬了很久的心，也随之放下来，然而，后半夜，接到旅游景点地图电话，贝贝走了。

  不敢告诉女儿，只有我和我家领导相对而泣。领导伤心了好久，甚至要求我取消了云南旅游后全家去西欧自驾游的计划，定妥的机票、旅游酒店与汽车都退了，白花了不少钱。

  在这之后，虽然看到过多次漂亮的小猫，但都不敢养，失去宠物实在太痛苦了。

失去抚养多年的宠物真的很痛苦。

  这次从最北到最南的旅行是我期盼了很久的，不想这样一直沉闷下去，于是与领导盘算明年再来额尔古纳看小笨，实在不行的话，在北京为它找个老公带过来。这是个愉快的话题，冲淡了之前的沉闷，终于，车厢里的气氛恢复正常了。此时，车窗外的额尔古纳河正在逐渐离开我们的视线，我们该与它说再见了。

在前往莫尔道嘎的路上，与额尔古纳河说再见。

  从额尔古纳到漠河

  从额尔古纳出来，先是沿着一条土路前往莫尔道嘎，这是个镇子，周围都是林场，其中有一片林子很早就被辟为森林公园，莫尔道嘎往东有条很多地图上都没有的路，沿着它走71千米，来到金河镇，从这儿一直往北，便是满归，继续往北，就是漠河。我看到有些自驾车的人们，到了莫尔道嘎后继续往南，到根河后再往北去满归，多走了100千米。开始很不解，后来才发现这是导航仪的问题，因为它算不出莫尔道嘎到金河的那条小路。

图中蓝色标线，是本文所记录的行程；绿线为接下来的行程。

  自从有了导航仪，自驾游确实便利了许多，即使哪都不认识，只要把目的地的名字输入导航仪，它就能自动规划路线，将你领到你要去的地方。然而凡事有利就有弊，导航仪能够导航的前提是必须有完善的电子地图，而电子地图是制作者开着车一点点跑出来的，乡村间的许多路，制作者很难一一跑到，所以，在这样的地方自驾游，最好的办法是纸质地图与导航仪结合使用，就能防止多绕路，防止走冤枉路。

  有一年在黄河沿线的一个小镇游玩，随后沿河畔的土路，慢慢前行了100千米，抵达了另一个村落，而与我同路的几位自驾游人士，黄昏才赶到——他们完全依赖导航仪，而导航仪不认识那条土路，带着他们兜了一大圈，多跑了几乎500千米。

  有位同事，假日里一个人跑到山东潍坊游玩，回京那天打算直接奔天下第一城与友人聚会，结果，导航仪将他指引到了邯郸，据说那里也有个第一城。事后我问他，往北开跟往西开，你居然识别不出来?他说没注意，总觉得导航仪错不了。

  科技虽然很进步，诞生出了很多非常棒的产品，可以提高效率，但最为关键的不是器物，而是人，人才是主宰者。如果你放弃主宰，心甘情愿地成为器物的奴隶，让它主宰了你，那就糟了。我特别欣赏《第一滴血》第二集里，兰博上飞机前对上校说的那句话——军官劝兰博利用最新的科技产品，兰博说，我只相信人的力量。这句话虽然可能略带激进的成分，但基本道理没错。总比那些单纯崇拜器物，主动放弃自己本该有的能力要强得多。

根河到漠河的公路，全程穿越大兴安岭林区。

公路两侧几乎全是树林。

  来到金河，路变的很棒，车速一下子提得飞快。金河比较出名的，是镇子往南有个村落，号称“冷极村”，因为，这里曾经有过零下52.6度的气象记录，据说是中国气温最低的村庄。说到最低，人们往往会觉得漠河在冬季冷的出奇，动辄零下四五十度，其实并非如此，漠河确实比较冷，但能达到零下四五十度，也只是偶尔出现过，并非每逢冬季天天如此。去年我在1月份前往漠河，特地半夜爬起来测量气温，结果是零下39度，至于白天，则是零下30度左右。

金河林场附近有个“冷极村”。

报价的意思大概是：外表冰冷，内心火热。

  金河往北，前往满归的途中，村庄极为罕见，一路上全是林子，一条弯弯曲曲的河流伴随在公路的左右，景色很好。

人迹罕至的地方，通常都很漂亮。

  路旁，不时出现一个个停车场，旁边大都会有条栈道，让游人们可以驻车步行，在森林里得到享受。

当地林业局为游人们考虑的非常周到。

  满归也是个镇，镇上的街道，宽的几乎可以与长安街媲美。

满归镇的街道之宽，令人眼晕。

  过了满归不久，告别内蒙古，进入黑龙江省，此时距离漠河还有80千米，但公路上有个横杆拦截着，旁边有个牌子：“封路施工，请绕行”。至于去哪里绕行，怎么个绕法，只字未提。这种现象在旅行中时常见到，早已司空见惯。

内蒙与黑龙江的分界处，黑龙江境内的公路处于维修状态。

  见到旁边有个房子，过去打探，看守人说你可以从横杆下面钻过去，因为目前有半幅路可供通行。但横杆是锁着的，只能稍微抬起一点儿。于是，4人一起动手，拆下车顶行李箱，然后大小领导一起奋力托起横杆，好在是轿车，高度低，很容易通过了。再装好车顶箱，继续前行。由于一家人训练有素，整个过程不足5分钟。

这段路全长80千米，只有半幅可供行车，行走较为不易。

  接下来的路走得十分辛苦，由于处于施工状态，路面坑坑洼洼，只能将车速尽量降低，最要命的是，可供通行的半幅路时常改变，一会儿走左边，一会儿走右边，其中有2次，当左右变线的时候，是从已经铺好的水泥路上下来，落差是40厘米，直接下肯定不行，只能停车，寻找石头，铺设成一个斜坡，可石头一般不会那么合适，我家领导取出铁锹，挖土填平石头的缝隙——多年来的自驾游经历，使一家人都能很从容地面对各种情况，并且早已准备好了适宜的器材。干活的过程必须迅速，容不得讨论与观望，此时时间极为重要，一旦对面来车，就惨了，狭窄的半幅路上会车，肯定是极为痛苦的事情。

  4个小时后，在黑幽幽的森林尽头处，见到一片灯火。毫无疑问，漠河到了。

这天晚上的气温是7.5度，而此时的北京是32度。